
� �

Per vivere consapevolmen-
te il Natale, sottraendolo 
all’ipocrita e insopporta-

bile fiera dei buoni sentimenti 
e agli zuccherosi stati d’animo, 
la cosa migliore da fare è ascol-
tare il Papa, leggendo le omelie 
fatte negli ultimi tre anni durante 
la Messa di mezzanotte.

Natale 2005

“In Gesù Cristo, il Figlio di Dio, Dio 
stesso, Dio da Dio, si è fatto uomo. 
A Lui il Padre dice: “Tu sei mio fi-
glio”. L’eterno oggi di Dio è disce-
so nell’oggi effimero del mondo e 
trascina il nostro oggi passeggero 
nell’oggi perenne di Dio. Dio è così 

fatto cioè che Dio possa essere in-
contrato e seguito, è la strada che 
egli ha scelto, affinché il Mistero 
diventi una esperienza, nel cui am-
bito ognuno può non solo ritrovare 
se stesso, ma camminare verso la 
meta. Questa meta (o destino) è 
una pienezza di umanità che solo 
la comunione con Dio rende possi-
bile. Guardando, come fecero i pa-
stori prima e i Magi poi, il bambino 
a Betlemme, noi abbiamo davanti 
agli occhi la manifestazione di Dio, 
la manifestazione cioè di Colui che 
per noi è il “sommo bene”, il bene 
più grande. 
Mi rendo conto che la mentalità 
corrente non ci aiuta a capire que-
ste cose. Abbiamo perso la capa-
cità di guardare in alto, accogliendo 
l’invito che a noi la Liturgia rivolge: 
“Innalzate nei cielo lo sguardo”. Il 
cielo è Dio stesso. Ma quanti sono 
oggi consapevoli che il cuore può 
essere soddisfatto solo da chi ci 
ha amati e creandoci ci ha voluti 
per sé? Le parole di S. Agostino 
(“Ci hai fatti per te, o Signore, e 
il nostro cuore è senza pace fino 
a quando non riposa in te”) sono 
state dimenticate. Eppure sono 
la descrizione perfetta della digni-
tà umana e spiegano il senso del 
vivere e dell’agire. Il Papa nel suo 
viaggio in Francia, parlando agli in-
tellettuali, ha detto che ogni cultu-
ra, che voglia essere tale, ha quale 

suo obiettivo la ricerca di Dio. Ciò 
che muove ognuno di noi a pen-
sare, progettare, fare, persevera-
re, è il bisogno, non sovrastruttu-
rale, ma strutturale, di conoscere 
Dio e in qualche modo fare la sua 
esperienza. Osserva S. Tommaso: 
“Nessuno può in questa vita ap-
pagare pienamente i suoi desideri, 
né alcuna cosa creata è in grado di 
colmare le aspirazioni dell’uomo. 
Solo Dio può saziarlo, anzi andare 
molto al di là, fino all’infinito. Per 
questo i desideri umani si appa-
gano solo in Dio”. In questi tempi 
gli uomini hanno barattato Dio con 
qualsiasi cosa, purché sia opera 
delle proprie mani e così facendo 
restano insoddisfatti e perdono la 
propria umanità. Esiste una “follia” 
diffusa, che tradisce una ragione 
che la dimenticanza di Dio ha pe-
santemente corrotto. In un saggio 
recentemente pubblicato (dal tito-
lo: “Pecore e pastori. Riflessioni 
sul gregge di Cristo”) il Card. Gia-
como Biffi dice: “L’estromissione 
del Creatore determina una dera-
gliamento universale della ragio-
ne”. Osserva poi che S. Paolo nel-
la sua Lettera ai Romani ci “offre 
una interpretazione teologica del 
fenomeno della dilagante aberra-
zione ideologica e culturale (…). 
Tale aberrazione è al tempo stesso 
la prova e il risultato dell’esclusio-
ne di Dio dall’attenzione collettiva 
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grande che può farsi piccolo. Dio 
è così potente che può farsi iner-
me e venirci incontro come bim-
bo indifeso, affinché noi possiamo 
amarlo. Dio è così buono da rinun-
ciare al suo splendore divino e di-
scendere nella stalla, affinché noi 
possiamo trovarlo e perché così 
la sua bontà tocchi anche noi, si 
comunichi a noi e continui ad ope-
rare per nostro tramite. Questo è 
Natale: “Tu sei mio figlio, io oggi ti 
ho generato”. Dio è diventato uno 
di noi, affinché noi potessimo es-
sere con Lui, diventare simili a Lui. 
Dio si è fatto piccolo affinché noi 
potessimo comprenderLo, acco-
glierLo, amarLo” (24/XII/2005). 
L’incarnazione del Figlio di Dio, il 
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e dalla vita sociale, e dal rifiuto di 
dargli la gloria dovuta”. In Rom. 
1,21 leggiamo infatti: “Si sono per-
duti nei loro vani ragionamenti e la 
loro mente ottusa si è ottenebrata. 
Mentre si dichiaravano sapienti, 
sono diventati stolti”. Basta ascol-
tare i discorsi che molti fanno e i 
giudizi che vengono dati alla Radio 
e alla Televisione da conduttori e 
ospiti per toccare con mano que-
sto “deragliamento della ragione”. 
Molti sembrano incapaci di guar-
dare la realtà e questa incapacità 
è tanto più insopportabile quanto 
più costoro sono presuntuosi e ar-
roganti. Questa notte della ragione 
ha quale dolorosa conseguenza 
una crescente disumanizzazione 
e una generale insoddisfazione, 
alla quale si cerca di porre rime-
dio moltiplicando le cose da fare, 
ma il vuoto di Dio non può essere 
mai riempito da qualche iniziativa, 
come acutamente osservava Eu-
genio Montale: “Quel che avviene 
nel mondo cosiddetto civile (...) è il 
totale disinteresse per il senso del-
la vita. Ciò contrasta con il darsi da 
fare, anzi. Si riempie il vuoto con 
l’inutile”. 
Ogni uomo deve incominciare a 
prendere sul serio se stesso e ri-
conoscere che “per vivere, ha 
bisogno del pane, del frutto della 
terra e del suo lavoro. Ma non vive 
di solo pane. Ha bisogno di nutri-
mento per la sua anima: ha biso-
gno di un senso che riempia la sua 
vita” (24/XII/2006).  
Natale ci ricorda che bisogna uscire 
dalla quotidiana distrazione e dal-
la operosa illusione per guardare 
il Mistero che “si è fatto bambino, 
affinché la [sua] Parola diventi per 
noi afferrabile. Egli non è più lon-
tano. Non è più sconosciuto. Non 
è più irraggiungibile per il nostro 
cuore” (24/XII/2006). Dice ancora 
il Papa: “Nella stalla di Betlemme 
cielo e terra si toccano. Il cielo è 
venuto sulla terra. Per questo, da 
lì emana una luce per tutti i tempi; 
per questo lì s’accende la gioia; 
per questo lì nasce il canto” (24/
XII/2006). L’uomo Gesù è, dun-

que, l’irrompere di Dio, senso del-
la nostra vita e compimento della 
nostra umanità, dentro il mondo e 
dentro la storia. A noi egli chiede 
di essere accolto: “Dio per noi si è 
fatto dono. Ha donato se stesso.  
Nient’altro vuole da noi se non il 
nostro amore” (24/XII/2006).  

Natale 2006

Gli angeli ai pastori annunciano la 
nascita del Messia e lodano Dio 
dicendo: “Gloria a Dio nel più alto 
dei cieli e pace in terra agli uomi-
ni che egli ama” (Lc 2, 14). Dice il 
Papa: “Quali sono gli uomini che 
Dio ama, e perché li ama? Soffer-
miamoci in questa notte sui pasto-
ri. Che specie di uomini sono? Era-
no anime semplici. Erano persone 
vigilanti. Questo vale dapprima nel 
senso esteriore: di notte vegliava-
no vicino alle loro pecore. Ma vale 
anche in un senso più profondo: 
erano disponibili per la parola di 
Dio, per l’Annuncio dell’angelo. 
La loro vita non era chiusa in se 
stessa; il loro cuore era aperto. In 
qualche modo, nel più profondo, 
erano in attesa di qualcosa, in at-
tesa finalmente di Dio. La loro vi-
gilanza era disponibilità - disponi-
bilità ad ascoltare, disponibilità ad 
incamminarsi; era attesa della luce 
che indicasse loro la via. È questo 
che a Dio interessa. Egli ama tutti 
perché tutti sono creature sue. Ma 
alcune persone hanno chiuso la 
loro anima; il suo amore non tro-
va presso di loro nessun accesso. 

Essi credono di non aver bisogno 
di Dio; non lo vogliono. Altri che 
forse moralmente sono ugual-
mente miseri e peccatori, almeno 
soffrono di questo. Essi attendono 
Dio. Sanno di aver bisogno della 
sua bontà, anche se non ne han-
no un’idea precisa. Nel loro animo 
aperto all’attesa la luce di Dio può 
entrare, e con essa la sua pace. 
(…) Chiediamogli di far sì che non 
trovi chiuso il nostro cuore” (24/
XII/2005). 
Nell’omelia alla Messa di mezza-
notte dello scorso anno il Papa 
osserva: “In qualche modo l’uma-
nità attende Dio, la sua vicinanza. 
Ma quando arriva il momento, non 
ha posto per Lui. È tanto occupata 
con se stessa, ha bisogno di tut-
to lo spazio e di tutto il tempo in 
modo così esigente per le proprie 
cose, che non rimane nulla per l’al-
tro – per il prossimo, per il povero, 
per Dio. E quanto più gli uomini 
diventano ricchi, tanto più riem-
piono tutto con se stessi. Tanto 
meno può entrare l’altro. Colui per 
il quale è stato fatto il mondo, il pri-
mordiale Verbo creatore entra nel 
mondo, ma non viene ascoltato, 
non viene accolto” (24/XII/2007).
Riusciremo ad accogliere Cristo, 
mettendo da parte o comunque in 
secondo piano, le “nostre cose”, 
sottraendoci alle solite distrazioni 
e ridimensionando le nostre oc-
cupazioni? Riusciremo ad essere 
così attenti alla nostra umanità da 
lasciare il dovuto spazio alle sue 
esigenze e così attenti osservatori 
della nostra esperienza da ascolta-
re i suoi insegnamenti, che inces-
santemente ci spingono a cercare 
non in noi stessi o in quello che 
facciamo e abbiamo la pienezza 
della vita e ci suggeriscono che 
tale pienezza non sta nelle nostre 
mani, ma in un “imprevisto”? Tale 
imprevisto ha il volto di un bam-
bino “avvolto in fasce e messo in 
una mangiatoia” (Lc 2, 12), ha il 
volto di un uomo nel quale “abita 
corporalmente tutta la pienezza 
della divinità” (Col 2, 9). Se fossi-
mo meno orgogliosi e meno sup-

ponenti, se fossimo seriamente 
impegnati con noi stessi e con la 
vita, anche noi andremmo a vede-
re, seguendo l’esempio dei pasto-
ri, il fatto accaduto, e sull’esempio 
dei Magi metteremmo dinnanzi a 
Cristo il nostro cuore (quindi tutta 
la nostra umanità), affinché egli lo 
possa riempire di sé e quindi total-
mente soddisfare.

Natale 2007

Dobbiamo dunque andare a ve-
dere Gesù. In altre parole, lo dob-
biamo accogliere e fare la sua 
esperienza. Ma dove lo possiamo 
incontrare? Ai pastori viene det-
to che possono vedere Gesù a 
Betlemme in una stalla (Lc 1, 11-
12). A noi cosa viene detto? La ri-
sposta ci viene data dal Papa: “Il 
messaggio di Natale ci fa ricono-
scere il buio di un mondo chiuso, e 
con ciò illustra senz’altro una real-
tà che vediamo quotidianamente. 
Ma esso ci dice anche, che Dio 
non si lascia chiudere fuori. Egli 
trova uno spazio, entrando magari 
in una stalla. Esistono degli uomini 
che vedono la sua luce e la tra-
smettono. Questo nuovo palazzo 
è così diverso da come gli uomini 
immaginano un palazzo e il potere 
regale. Esso è la comunità di quan-
ti si lasciano attrarre dall’amore di 
Cristo e con Lui diventano un cor-
po solo, un’umanità nuova. (…) La 
stalla diviene palazzo (…). Gesù 
edifica la grande nuova comunità 
fatta da “uomini che depongono la 
loro volontà nella sua, diventando 
così uomini di Dio, uomini nuovi, 
mondo nuovo” (24/XII/2007).
Non prendiamoci in giro: dicia-
moci come le cose stanno. È una 
illusione pensare di fare esperien-
za di Cristo restando al di fuori di 
questo “palazzo”, un palazzo che 
lo stesso Gesù costruisce utiliz-
zando coloro che credono in lui e 
lo seguono. Costoro sono le pie-
tre vive, di cui parla la prima let-
tera di Pietro, che, rivolgendosi ai 
cristiani, dice: “Anche voi venite 
impiegati come pietre vive per la 

costruzione di un edificio spiritua-
le” (2, 5). Le pietre vive, i credenti 
cioè, non sono meno peccatori di 
chi non è credente o lo è a “modo 
suo” (ma è la stesa cosa!). Sono, 
ciò non di meno, le presenze del 
Signore e insieme formano la sua 
casa, la sua stalla, il suo palazzo. 
Occorre fare i conti con essi, inve-
ce di fuggirli o disprezzarli o igno-
rarli (a proposito: chi si occupa dei 
cristiani perseguitati o rapiti, come 
le due suore ai confini colla Soma-
lia? Pochissimi, meglio: nessuno. 
Dei cristiani bisogna solo parlare 
male….). Ma se disprezziamo la 
stalla-palazzo, disprezziamo chi 
l’ha voluto e chi l’ha costruito, cioè 
Cristo. Solo i moralisti (e oggi tutti 
lo sono o rischiano di esserlo, sul-
l’altrui pelle – ben s’intende – non 
sulla propria), seguendo l’esempio 
degli scribi e dei farisei, si rifiutano 
di entrare nel palazzo del Signore, 
perché sembra una stalla, perché 
è sempre possibile inciampare in 
qualcosa di sporco, perché mol-
te cose non vanno come (a loro 
avviso) dovrebbero andare, per-
ché qualche pietra è meno viva di 
quanto dovrebbe essere. Costoro, 
cioè i moralisti e gli intellettuali di 
ogni tempo, non sono sufficiente-
mente umili e intelligenti per capire 
che Dio si nasconde dietro uomini 
peccatori, sono troppo altezzosi e 

presuntuosi per allungare la mano 
e metterla nel letame, dentro il 
quale è nascosto il tesoro, come 
dice S. Paolo nella seconda lette-
ra ai Corinti: “Noi abbiamo questo 
tesoro in vasi di creta, perché ap-
paia che questa potenza straordi-
naria viene da Dio e non da noi” (4, 
7). Cfr. 1 Cor 1, 26-29.

Ma concludiamo ascoltando an-
cora una volta le parole del Papa: 
“Alla fine della nostra meditazione 
natalizia vorrei citare una paro-
la straordinaria di sant’Agostino. 
Interpretando l’invocazione del-
la Preghiera del Signore: “Padre 
nostro che sei nei cieli”, egli do-
manda: che cosa è questo cie-
lo? E dove è il cielo? Segue una 
risposta sorprendente: “…che sei 
nei cieli. Ciò significa: nei santi e 
nei giusti. I cieli sono, sì, i corpi più 
alti dell’universo, ma tuttavia corpi, 
che non possono essere se non in 
un luogo. Se, però, si crede che il 
luogo di Dio sia nei cieli come nel-
le parti più alte del mondo, allora 
gli uccelli sarebbero più fortunati 
di noi, perché vivrebbero più vicini 
a Dio. Ma non è scritto: ‘Il Signo-
re è vicino a quanti abitano sulle 
montagne’ , ma invece: ‘Il Signo-
re è vicino ai contriti di cuore’ (Sal 
34,19), espressione che si riferisce 
all’umiltà. Come il peccatore viene 
chiamato ‘terra’, così al contra-
rio il giusto può essere chiamato 
‘cielo’ ”(Serm. in monte II 5, 17). Il 
cielo non appartiene alla geografia 
dello spazio, ma alla geografia del 
cuore. E il cuore di Dio, nella not-
te santa, si è chinato giù fin nella 
stalla: l’umiltà di Dio è il cielo. E se 
andiamo incontro a questa umil-
tà, allora tocchiamo il cielo. Allora 
diventa nuova anche la terra” (24/
XII/2007).
L’augurio che faccio a tutti è che 
ognuno diventi cielo, perché ac-
cetta che lo sguardo di Gesù entri 
nel suo cuore e nella sua vita, inva-
da cioè la propria stalla.

Buon Natale. 
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